Водители маршруток - они как резина, бывают зимние и летние.
читать дальшеЗимние водители - основательны, как орлиное гнездо на вершине сосны, которое вот уже пятнадцать лет занимает и достраивает одна пара. Вокруг может реветь буран, знакомый медведь может чесать когти об ствол, лоси внизу устраивают весенние бои - а гнездо неподвижно и непоколебимо, как и зимний водитель. Вы можете изнывать от нетерпения, вас могут обогнать рейсовый автобус и два велосипедиста, на ваш автобус наорут соседние водители - но он всё равно пропустит на переходе нерешительного пешехода, встанет на мигающем зеленом и откроет дверь только после полной остановки транспортного средства.
Летний водитель - как горный ручей, стремителен и бесстрашен. Как ручей срывается со скалы и по весне сносит всё на своем пути, так и он постоянно в движении, и никаким пробкам его не остановить. Он поднырнет в просвет за фурой, встанет на два колеса при повороте, подпрыгнет над трамвайными путями, на ходу откроет дверь, вышвырнет пассажиров и помчится дальше, иногда забыв эту дверь закрыть.
Я по утрам попадаю на летнего. Еще пара недель - и в моей голове полностью сформируется план убийства. Правда, боюсь, я всё равно не смогу нажать на курок закоченевшими пальцами, и топор выпадет из моих отмороженных рук Прямо на мои отмороженные ноги.